第14章 忧伤不可名状 其上(1/2)

时左才晃醒我的时候，我的大脑仍是一片空白。

“醒醒，要走了。”

“再睡会儿。”

“来不及了。”

“你干嘛啊……”我看了眼手机，这会儿才早上8点。今天是周六，昨晚又差点通宵，我困得要命：

“我家挺远的，你让我睡会儿。”

我又往键盘上趴，随后便听见时左才冷不丁的一声：

“我们去见郝淑卿。”

我蹭地从椅子上窜起来：

“你说什么？”

“博客日志更新了。”

闻言，我沿着时左才的视线往他面前那台电脑看去，赫然正是一篇在昨夜凌晨两点多更新的日志。

【11/15】

【今天见到了何先生。雨很大，广州塔周围弥漫着氤氲，什么都看不清楚。】

初初看见这篇日记时我还有几分不明所以，但当我将日记的叙述者代入何遇之后，立刻明白了这句话的含义。

郝淑卿已经死了。

何先生还活着。

在这世上只有一种能让活人与死者相见的地方。

“所以说，何遇昨晚去了墓园？”

时左才点点头：

“中山墓园。”

“你怎么知道？我记得全广州好像有好几家墓园呢……”

“具体地说，是十一间。”时左才平静地说：

“晚自修的下课时间是九点半，日记发表的时间是两点二十八分，应该是在他从墓园回家之后发表的。这段时间只有五个小时，而距离雏光附近往返五个小时车程以内的墓园只有三个，能够望见广州塔的只有两个：中山和金钟。”

“那他有可能是去了金钟呢？”

“昨天夜里下了暴雨，能见度很低，金钟离广州塔比较远，应该是看不见的。”

我无语了好一阵：

“你怎么什么都知道？”

时左才面无表情地说了“百度”两个字，开始自顾自地收拾东西。

他朝门口走，我匆匆追上。

“我们现在去墓园找郝淑卿有什么意义吗？何遇已经不在那里了吧？”

“既然不想与何遇当面对峙，就要用别的方法收集线索。至少我们也许能够知道郝淑卿长什么样。”

我被他说服了——老实说，我没有被他说服，我只是八卦之心熊熊燃烧。

坐在前往中山墓园的出租车上，我困意渐消，慢慢地梳理了一遍昨夜的收获。

我们已经了解郝淑卿是怎样的一个女人。

她喜欢张国荣，最爱的是他的那首《梦到内河》。她年近三十，仍然保持着让人艳羡的少女情怀。她患有1型糖尿病，何遇是她生命里最大的寄托。她对这个世界的色彩极为敏感，却深爱着一个眼里没有色彩的男人。

我只要闭上眼睛，就仿佛能看见她的身影。她好像就那样生灵活现地坐在工作台前，用电脑绘板勾勒着眼中美轮美奂的世界，闲暇之余便开始思念自己的爱人。

也许她到死都不曾知道何遇内心的真实想法。

也许她生命里最后的时刻正是躺在何遇怀里度过的，她也许会为自己生命的消逝感到遗憾，又也许会因为所爱之人仍在眼前而感到幸福。但如果时左才的推测是真的——这一切好像都太残忍了些。

我忍不住问：

“时左才，你觉得……何遇真的会对她做出那种事吗？”

“谁知道呢？”

时左才慢悠悠地转过头来，脑袋枕在双手上，懒洋洋地看着我，脸上还带着几分莫名其妙的笑意——他竟然在笑！

我知道他又开始“神经刀”了。

“生活里越是克己压抑的人，越容易展现出反sh人格……反倒是那些看起来疯疯癫癫的跳梁小丑，其实不足为惧。”

我没说话，心底已是默认。回想起这几年发生过的社会新闻，那些持刀闯进幼儿园伤害无辜小孩的犯人，在作案之前，一直都只是默默无名的工厂工人，人类的压力如果找不到宣泄的渠道，迟早会像短路的机器一样坏掉。

过了一阵，我回味着时左才的那句话，慢慢抽了抽嘴角：

“说起来，我怎么觉得你这句话是在说你自己？”

“或许是吧。”他笑眯眯地说。

进了墓园，时左才直接走进登记室，声称自己是来拜祭远房亲戚的，又报出了郝淑卿的名字。工作人员没有一丝怀疑，便直接抱出了名册，一阵翻找之后，给我们指明了郝淑卿墓碑的方位。

虽然早在昨夜时左才已经猜出了郝淑卿已经去世的情况，但当这个名字真真切切地出现在名单上时，我的大脑还是不由得一阵恍惚。

这一切都是真的。

“走之前把名字登记一下。”

工作人员递出了拜访名册，我正犹豫间，时左才已经将其接过，洋洋洒洒地签了名，又递给了我。

我定睛一看，那潦草的字迹写的似乎是“蓝思琳”，分明是个胡诌的化名。

我想了想，在下面用更加潦草的字迹签了个“金城武”。

广州昨夜下了暴雨，通向墓园的小径满是泥泞。在我视野的左右侧是各式各样林立的墓碑，墓碑上的名字是他们曾经活在世上的证据，也是他们在这个世界上留下的、最后的痕迹。

天仍灰蒙蒙的，我跟在时左才后头，步子稍慢了些，心底莫名地生出几分敬畏。

更多的是忐忑。

我们早已认识了郝淑卿小姐，现在我们即将要见到她。

我不曾想过自己真的会见到她，更不曾想过会是以这样的形式